

### Мастерская письма — познание и открытие себя в мире и мира в себе

Российским педагогам достаточно хорошо известны педагогические мастерские построения знаний, ценностно-смысловой ориентации и др. Они получили признание и теоретиков, и практиков как эффективная личностно развивающая технология. Вместе с тем до сих пор остается неизученной и, как следствие, невостребованной мастерская творческого письма, хотя её развивающий потенциал поистине неисчерпаем. В некотором смысле – это альтернатива уроку, посвящённому написанию сочинения.

Мастерская письма – это образовательное событие, результатом которого является свободный текст, созданный участником здесь и сейчас в организованном творческом процессе. Этот процесс сам по себе также является результатом, потому что в ходе его идёт научение письму как виду речевой деятельности, причём деятельности творческой. Под словом «научение» здесь следует понимать не объяснение пошаговых действий и их последовательности с закреплением в упражнениях, а нахождение участника в позиции «проживания процесса». От мастерской к мастерской происходит

- - накопление живого опыта создания текстов;
- - самостоятельное обнаружение неких действий, предшествующих и способствующих письму;
- - выявление условий, при которых снимается страх «перед белым листом»;
- - обнаружение собственных индивидуальных подходов / приёмов, более других помогающих рождению желанных строчек;
- - столкновение с ситуациями, мешающими творческому процессу.

Рефлексивная проработка в конце мастерской всех этих аспектов рождения письменного текста улучшает их понимание. Дело в том, что творческий процесс захватывает участников настолько, что его проживание не сопровождается осознанием происходящего, и лишь на последнем этапе — рефлексии – появляется возможность посмотреть на себя со стороны «специальным» взглядом:

- ✓ - Как я это делал?
- ✓ - Что побудило меня выйти из состояния пассивного присутствия?
- ✓ - В какой момент я забыл про задание и целиком «ушёл в карандаш»?
- ✓ - После каких действий попросилась «рука – к перу, перо – к бумаге»?
- ✓ - Что удерживало меня от написания текста?
- ✓ - Что оказалось для меня самой большой трудностью?
- ✓ - Как повлияла на меня анонимность при вывешивании текстов?
- ✓ - Как мне помогли какие-то конкретные приёмы или отдельные этапы мастерской?

Именно такие вопросы и освещаются на рефлексии. Не сразу, не на первой мастерской письма, можно выйти в *рефлексию после рефлексии*: «Как я могу воспользоваться обнаруженными находками в самостоятельной работе при написании каких-либо текстов (свободных и тематических сочинений, эссе и, может быть, стихов). Всё это позволяет осознать то научение, которое и шло неосознанно при проживании мастерской.

Мастерские письма могут конструироваться по-разному, в зависимости от тематической, типологической, жанровой специфики создаваемых текстов. Рассмотрим одну из таких конструкций на примере мастерской «Люляб́и», проведённой французской преподавательницей Мартин Лякур на семинаре международного педагогического движения «Новое образование» в июне 1994 года.

Сонастройка участников друг на друга, на письмо как процесс, снятие страха перед ним происходили в знакомстве с правилом доверия. Это правило обеспечивает «профилактику» критических состояний участников: появление неуместной на мастерской критики и нечаянных обид, нарушения требуемого поведения. Так, в мастерской письма участникам приходится много молчать, чтобы не сбить пишущих с мысли, ритма, внутренних поисковых пауз; не подтолкнуть к забыванию найденного ценного слова, к «спугиванию» слова, которое вот-вот уже было на подходе; не привести к охлаждению, т.е. потере необходимого писательского состояния. Тем более нельзя в мастерской письма выбрасывать в социум шумных, ядовитых, оскорбительных реакций. Бывает, что слово сказано вслух о себе (типа «вот ротозей», «дурак» и т.п.), но услышанная самокритика может быть принята другим в свой адрес. Правило доверия работает на гарантию безопасности душевной жизни участников при открытости субъектных позиций и звучит так:

- а) лучший результат получается при большей открытости участников друг другу;
- б) меру открытости определяет сам участник;
- в) рассказывать за пределами мастерской можно только о своём проживании её.

Первый этап любой мастерской – индукция. В нём происходит «отсечение» участника от всего постороннего, что может помешать письму: логика мастерской требует *обязательного активного участия каждого*. Это достигается за счёт погружения в текст, выполняющий роль индуктора: выполнение «странного» задания, сбор «с миру по нитке» слов, идей, представлений, актуализации внутреннего мира, личного опыта участников.

В описываемой мастерской каждому участнику предлагался следующий текст:

*Люляб́и была похожа на облако, на что-то воздушное, и она растворялась во всём, что окружало её.*

*Она была похожа на запах сосен, нагретых солнцем на холмах, похожа на запах травы, пахнувшей медом.*

*Она была брызги волн, на которых сверкает быстро радуга.*

*Она была ветер, холодное дыхание моря, теплое дыхание, как испарение кислой зелени под кустами.*

*Она была соль, которая сверкает на старых скалах, или соль моря, тяжёлая, едкая соль подводных оврагов.*

Затем последовало задание, которое нужно выполнить индивидуально: прочитать про себя предложенный текст, найти и записать те приёмы, с помощью которых автору удалось сделать так, чтобы мы воспринимали этот текст как художественный; определить стиль.

Далее во фронтальной социализации найденное «обобществляется» и «присваивается» всеми

участниками. На доске мастер (ведущий мастерскую) записывает все высказывания, принципиально не заботясь о стройности и порядке записей, не внося своих корректив, не критикуя, лишь уточняя, проясняя «туманные» предположения. Из этого хаоса в каждой «отдельно взятой голове» на оси самостоятельно предложенной идеи выстраивается из общих находок и воспоминаний своё представление о писательском труде. В атмосфере безоценочности, принятия любых предположений, внутренней самокоррекции уменьшаются страхи «Я не умею», «Я никогда...» и т.п. Определяется жанр – художественный портрет. Как правило, вспоминается и замечается множество важных для письма моментов: ритм, повтор, метафоры, малое количество глаголов при ощущении динамичности текста, странное имя героини, противоречивость и т.д. Особенно важно мастеру не пропустить, дожидаясь двух идей:

1) задействованы все чувства читателя (зрение, слух, обоняние, вкус, тактильные и пространственные ощущения, чувство температуры);

2) описание героя даётся с помощью четырёх стихий: воды, земли, воздуха, огня.

Снова индивидуальная работа: выбери из четырёх стихий ту, которая и есть ты — сегодняшний. Почувствуй это сейчас, не привязывая себя к «астрологическим стандартам».

Вот и начинается то важное, ради чего (кроме самого письма как умения) и затевается мастерская письма – самопознание. Выдаётся лист бумаги:

- Напиши название выбранной стихии в верхней части листа по центру. Раздели лист пополам на два столбика. В левой части запиши все слова, идеи, образы, сравнения и т.п., которые описывают эту стихию художественно, а также слова, близкие по звучанию, может быть, рифмы. В правой – все слова, позволяющие получить характеристику стихии, близкую к научной или обыденную.

Через некоторое время вновь социализация:

- Выбери из каждой половины листа по одному слову, которое бы ты хотел подарить этой аудитории. Выдели их.

По очереди все озвучивают эти слова или словосочетания и записывают в свой лист те «подарки», которые им подошли.

Далее создаётся первый текст:

- Напиши художественный текст-автопортрет через выбранную стихию. Посмотри на себя, как на эту стихию. Можно пользоваться всем, что наработано до этого: набор найденных и подаренных слов; сумма приёмов, записанных на доске; художественный текст, выданный в начале мастерской; два ваших списка слов к описанию стихии. Только один запрет: нельзя пользоваться при написании текста самим названием стихии!

Наступает рабочая тишина, за которой строго следит мастер, при этом сам тоже создающий текст. Не домашнюю заготовку, а живой текст – таково особое правило мастерской письма: мастер сам пишет и афиширует свои тексты наравне с участниками. Это один из «камней преткновения» к проведению мастерских письма. Без этой работы мастер превращается в обычного учителя – организатора и контролёра. Самопознание и творчество (сиюминутное и «сиюпространственное») – эти два процесса не имеют пределов и потому не оставляют места для лазейки к неучастию. Такова философия «Нового образования».

Созданные тексты вывешиваются с помощью канцелярской липучки «task» или скотча (афиширование – одна из форм социализации) на стенах класса, а ещё лучше – в рекреации. Тишина продолжает поддерживаться, разговаривать по-прежнему запрещено. Нужно ходить с тетрадью или листом бумаги и ручкой и, читая вывешенное, выписывать себе то, что понравилось, показалось интересным, удивило, зацепило, даже возмутило. Набор слов, словосочетаний, фраз, идей увеличивается. Не все тексты могут оказаться прочитанными: времени мало, почерки смущают, ошибки отвлекают внимание. Кстати, об ошибках не говорят, их не исправляют – такая нескритичность в дополнение к анонимности и одновременно публичности письменных высказываний всех, включая мастера, способствует росту смелости «писателей».

Самое неожиданное задание при возвращении всех на места служит идее парадоксальности, которая является залогом творчества, вводя участников в состояние тупика, необходимости приложить личное усилие:

- Возьмите чистый лист бумаги, пересядьте на другое место, подальше от своего места и соседа, слегка поменяйте положение стола (создайте некоторый беспорядок), можете сесть к подоконникам, на учительское место (мастер делает то же самое). Придумайте себе имя, какого на самом деле в мире нет.

На это уйдёт заметно много времени, и дождаться надо всех. Можно ускорить процесс, если спрашивать: «Поднимите руку, кого мы ещё ждём?» И, увидев поднятые руки, спокойно отреагировать: «Ждём». Безвредная манипуляция помогает и тем, кто ждёт, мучаясь нетерпением, и тем, кто ещё не выскочил из своего тупика.

- Напишите это имя печатными буквами на чистом листе вверху, в центре строки, – это будет название вашего нового текста. Это художественный портрет персонажа, которого зовут так, как вы придумали.

И снова 10-15 минут рабочей тишины. Может появиться вопрос: «Надо снова писать автопортрет?» Каверзный вопрос, потому что нельзя ответить «Да», ведь это портрет некоего героя со странным именем. Нельзя ответить «Нет», т.к. это, несомненно, с точки зрения психологии – автопортрет, по крайней мере, одной субличности или части личности автора. Это самое настоящее самопознание – знакомство с частью себя. Мастеру повезло в этом смысле – он каждый раз, определяя себя через другую стихию, давая себе новое имя, знакомится с новой частью своей личности, учится принимать себя разным и, в конце концов, быстрее придёт к высокоэкологичной философии: «Я – во всём, всё – во мне».

Участникам поможет прийти к этой идее чтение текстов других авторов при втором афишировании, когда в портретах со звучными именами они будут находить себя, удивляясь, радуясь, приходя в замешательство, которое, по мнению психологов, — начало понимания.

Молчаливое чтение приостанавливается, когда с написанием текстов справились все. Тогда мастер просит снять со стены *не свой* текст и прочитать его вслух, по кругу или в свободном порядке. Слушатели внимают молча и без комментариев во избежание соревновательности (вот что уж точно не для мастерской!) и выделенности чьего-либо текста.

Завершение работы – рефлексия, с большим спектром вопросов, чтобы получить более осознанную картинку «что это было?»:

- ✓ - Что способствовало написанию текста?
- ✓ - Какой текст было легче писать – первый или второй?
- ✓ - Что мешало письму?
- ✓ - Как удалось пережить момент рождения нового имени?
- ✓ - Как на меня повлияла перемена места посадки?
- ✓ - Что я чувствовал, когда читал афишированные на стене тексты других участников?
- ✓ - Что я чувствовал, когда читал вслух текст другого?
- ✓ - Что я чувствовал, когда читали вслух мой текст?
- ✓ - В какой момент мастерской я перестал бояться белого листа?
- ✓ - Что происходило на мастерской с моей самооценкой?
- ✓ - Когда я чувствовал себя неуютно?
- ✓ - Как я справился с проблемой долгого молчания?
- ✓ - Какую связь я вижу между текстом о Люляби и моим/нашим текстами?
- ✓ - Чему способствовала во мне смена позиции «писатель/читатель»?
- ✓ - Как во мне прорастали чужие слова, фразы, идеи, тексты?
- ✓ - Чему я сегодня научился?
- ✓ - Какую стратегию создания текста я уловил (обнаружил, заметил, извлек)?

Таким образом, в мастерской письма прослеживается та же философия, которую можно найти в описаниях мастерской построения знаний, мастерской ценностной ориентации, и практически сходный алгоритм. Только здесь самоконструкция – это создание своего текста. При этом текстов должно быть не менее двух, а лучше – больше: самокоррекция, работа над текстом, работа над собой и – вот она, работа над ошибками. Нет групповой работы с обсуждением чего-либо, дискуссии. Но это не значит, что нет диалога. Чтение текстов «коллег по цеху», дарение слов, взаимное обогащение словарного запаса – это тоже диалог, встреча читателя и писателя, даже полилог – встреча сразу со многими авторами в то время, как кто-то прямо сейчас находится в диалоге с твоей «рукописью» и, значит, с тобой.

Ставится ли отметка за текст? Нет, конечно. Табу ставится и на другие виды оценивания: слова, реакцию, критику, похвалу. Иначе атмосфера доверия, в которой нуждаются «юные дарования» (или не очень юные, но цепляющиеся за страх перед вхождением в писательское творчество) будет нарушена раз и навсегда. Захочет ли автор, услышавший из уст мастера сравнение не в свою пользу или даже малую критику, писать ещё раз и тем более вывешивать своё произведение на всеобщее обозрение?

Скажите, откуда у нас так много людей, которые умеют что-то хорошо делать, но не могут описать свой опыт? Не могут? Могут, но боятся. Чего? Критики. Непризнания. Оценки. Но критика может быть и конструктивной. Принимать её как полезное для себя явление – этому тоже надо учить. Но это, как говорится, совсем другая история... Как и история о работе над ошибками... В другой мастерской...

А пока я тоже пишу — в этой мастерской:

Я могу быть Исикою, Дэлси,  
Неконстантою, Ладою быть,  
Никуда мой источник не делся:  
Я – Любовь, и я буду любить

Этот мир, и себя в нём, и ближних,  
И, тем более, личных врагов,  
Отрываюсь от контуров нижних  
И парю над грядой облаков.

Я себя познаю.  
Осознаю,  
Что я – целого часть и весь мир,  
И, познав, это всё отпускаю,  
Жизнь приняв как таинственный пир.  
Я и здесь, я и там, я и всюду,  
Жизнь как есть – наслажденье моё.  
Я стремлюсь к той, какую я буду,  
Поднимая моё бытие.

И весь мир мне становится домом,  
Я в нём – мастер,  
Я — автор судьбы.  
Путь к себе нарисую с изломом  
И прорвусь сквозь безличье толпы.

Спасибо, Люляби!